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Sob três
bandeiras. Anarquismo
e imaginário anticolonial
Além de viverem no turbulento
período de formação dos novos im-
périos e de crise dos velhos, que co-
nexões existem entre anarquistas
italianos e espanhóis, revolucioná-
rios belgas e franceses, nacionalis-
tas filipinos e cubanos? É de cone-
xões fecundas entre intelectuais e
militantes de países, tendências,
movimentos e ambientes que so-
mos acostumados a pensar com
pouca ou nenhuma relação entre
eles, que Benedict Anderson trata na
sua obra recente, Under three flags.
Anarchism and the anti-colonial
imagination.
O livro mostra como o naciona-
lismo, sobretudo no mundo coloni-
zado, atravessa uma fase intensa de
elaboração no período imperialista,
definida por Anderson como “Era da
Primeira Globalização”. Um contexto
no qual o fazer-se do nacionalismo
se compõe de experiências transna-
cionais ou, mais exatamente,
“transcontinentais” de militância
política e sociabilidade cultural, que
possibilitam a construção de idéias
de nação marcadas por uma carac-
terização identitária cosmopolita e
internacionalista, na qual o movi-
mento anarquista, geralmente tido
como antagônico do nacionalismo,
desempenha papel fundamental.
Anderson enfrenta com erudição
e sagacidade o desafio de elucidar o
entrelaçamento de diferentes mani-
festações nacionalistas, apoiando-
se no método comparativo e usan-
do o paradigma indiciário, as técni-
cas filológicas e o cruzamento de
fontes variadas, particularmente a
literatura da segunda metade do sé-
culo XIX.
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Em Comunidades imaginadas
(2008) e The spectre of comparisons
(1998), a nação se afirma sobre ou-
tras identidades comunitárias com
a progressiva expansão do capita-
lismo e a destruição da legitimida-
de do reino dinástico de origem di-
vina, tem sua liberdade assegurada
pelo Estado soberano, se constrói
mediante laços emocionais que es-
tabelecem “profunda camaradagem
horizontal” (2008:34) e é “universal
e inseparável do internacionalismo”
(1998:2). Assim como nas suas
obras precedentes, em Under three
flags, Anderson contrapõe à idéia da
gestação eurocêntrica do naciona-
lismo a noção globalizada, enraiza-
da também no sentimento antico-
lonial e antiimperialista, e, ao mes-
mo tempo, externa ao mundo euro-
peu, mas, evidentemente, em cone-
xão dialógica com este.
Neste livro, após décadas de es-
tudo do Sudeste asiático, Anderson
se dedica à gênese e mútua forma-
ção de dois nacionalismos: o fili-
pino e o cubano. Porém, como o
próprio título mostra, há um ele-
mento novo na sua idéia de forma-
ção globalizada do nacionalismo,
que aparece nos últimos trinta anos
do século XIX: trata-se do movi-
mento anarquista.
Conforme a tese de Anderson,
anarquismo e nacionalismo estabe-
lecem múltiplos contatos entre e
graças a suas respectivas redes
transnacionais, influenciando-se
mutuamente nas práticas de ação e
na elaboração de um movimento
antiimperialista global, que se apóia
tanto no patriotismo nacionalista,
quanto na força antiestatalista, an-
ticlerical e revolucionária do anar-
quismo. A perspectiva analítica his-
tórica de Benedict Anderson mos-
tra também quanto o anarquismo
tinha herdado do radicalismo naci-
onal da primeira metade do século
XIX, sobretudo no referente ao in-
surrecionalismo, à ação individual
dos atentados contra autoridades
políticas e às idéias de nação popu-
lar e de coexistência das nações, que
no anarquismo vão contribuir para
a elaboração do próprio internacio-
nalismo e antibelicismo.
Não por acaso, as três bandeiras
do título aparecem na capa desta
edição dispostas de modo que o es-
tandarte negro do anarquismo fique
entre a bandeira do Katipunan, or-
ganização independentista filipina
(1892-1896) que prepara a revolu-
ção de 1896-1898, e a bandeira na-
cional cubana. Para Anderson
(2005:2), a “força gravitacional do
anarquismo” explica as origens do
nacionalismo anticolonial e por isso
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sua escolha de estudar Cuba e Fili-
pinas, nos últimos trinta anos do
século XIX. A independência põe fim
ao jugo da Espanha, mas não se
completa realmente devido à presen-
ça estadunidense, que está constru-
indo seu império e condicionará for-
temente a liberdade das duas na-
ções.
A força do nacionalismo reside,
justamente, na sua capacidade de
articulação com outros movimentos
políticos e sociais em modos, luga-
res e tempos diversos, absorvendo
muitos dos aspectos teórico-cultu-
rais destes e das suas práticas, de
modo que somente pode ser com-
preendido numa perspectiva global.
Se a insurreição anticolonial norte-
americana foi possível graças às
derivações e conexões com o ilumi-
nismo escocês, e as independênci-
as latino-americanas são insepará-
veis das correntes liberais e republi-
canas, quanto mais os nacionalis-
mos antiimperialistas, que têm co-
nexões com movimentos, culturas e
idéias do fim do século XIX. Após o
colapso da Primeira Internacional
(1864-1876) e a morte de Marx
(1883) até a revolução russa de
1917, o anarquismo tornou-se o ele-
mento dominante da esquerda in-
ternacionalista radical. Antiestatal,
anticlerical e libertário, o anarquis-
mo via como sujeitos potencial-
mente revolucionários todos os tra-
balhadores, independentemente de
serem camponeses ou operários;
sua ênfase nas liberdades individu-
ais atraía a intelectuais e artistas.
O antiimperialismo arraigado dos
anarquistas os levava a ter muitos
pontos de contato com os naciona-
listas das colônias.
A “Primeira Globalização”, pro-
porcionada pelas enormes melho-
rias nos transportes e nas comuni-
cações, e caracterizada pela inten-
sificação dos contatos entre pesso-
as e países, com as conquistas co-
loniais e migrações em massa,
criou o ambiente para a difusão e
conexão do nacionalismo e do anar-
quismo. Segundo Anderson, estes
movimentos existem e se desenvol-
vem num plano nacional, mas es-
tão ligados por uma complexa es-
trutura de redes globais. Evidente-
mente, são ao mesmo tempo naci-
onais e transnacionais.
Como se sabe, a primeira gran-
de ação política global de trabalha-
dores foi organizada por anarquis-
tas: os atentados contra governan-
tes ou para detonar levantes em
massa têm seu auge nas duas últi-
mas décadas do século XIX. Em
Under three flags, ao mapear o his-
tórico destes atentados, cujos mar-
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cos são os assassinatos do czar
Alexandre II (1881) e do arquiduque
Francisco Ferdinando (1914), An-
derson mostra como vai se geran-
do direta e indiretamente uma co-
ordenação internacional.
Principal objeto da análise no li-
vro, os levantes nacionalistas de
Cuba (1895) e das Filipinas (1896)
são explicados por este contexto
político radical cada vez mais glo-
balizado, demonstrando as cone-
xões efetivas, embora até hoje pou-
co consideradas, entre nacionalistas
de dois continentes e a militância
anarquista. A partir de indícios, An-
derson busca estabelecer as liga-
ções teóricas possíveis neste mun-
do, graças à difusão da imprensa e
ao aumento da alfabetização, reve-
lando os vínculos pessoais que per-
mitiram a troca de experiências e
idéias entre anarquistas e naciona-
listas filipinos e cubanos. Estes úl-
timos, aliás, não somente tinham
conexões pessoais, mas freqüente-
mente agiram em conjunto com por-
to-riquenhos e dominicanos. Tal
“coordenação transglobal”, no dizer
de Anderson, ocorreu não nos locais
das insurreições, mas em cidades
cosmopolitas como Paris, Londres,
Hong-Kong e Nova York.
O estabelecimento de intensas
circularidades e conexões caracte-
rizou o período: nacionalistas chi-
neses e filipinos acompanharam a
guerra antibritânica dos Boers
(1880-1881 e 1899-1901) e os even-
tos cubanos, enquanto estes últi-
mos e os filipinos encontraram seus
maiores aliados na Europa entre os
anarquistas franceses, italianos,
belgas, britânicos e espanhóis, em
nome de um ideal de revolução cujo
denominador comum era a luta an-
tiimperialista e contra a repressão
dos Estados. Um dos núcleos da
análise de Anderson é, obviamen-
te, a Espanha, onde mais que em
outros locais se cruzam os desti-
nos de nacionalistas, anarquistas,
radicais e republicanos, que com-
partilham suas trajetórias de vida
e de ação política.
Anderson centra sua análise em
torno das figuras de três naciona-
listas filipinos: o romancista José
Rizal (1861-1896), considerado um
dos pais da nação; o jornalista Isa-
belo de Los Reyes (1864-1938), au-
tor de uma pesquisa antropológica
pioneira, El folk-lore filipino (1887),
e Mariano Ponce (1863-1918), um
dos principais organizadores do na-
cionalismo filipino.
Com o intuito de evidenciar como
experiências transnacionais têm
sido fundamentais na construção do
imaginário nacionalista, Anderson
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examina com profundidade a vida e
a obra de Rizal. Ao invés de enfocar
o romance Noli me tangere (Não me
toque!), datado de 1887 e tido como
narrativa crítica da dominação es-
panhola nas Filipinas, o autor se
concentra sobre a complexa produ-
ção de El filibusterismo (A subver-
são), publicado em 1891 na Euro-
pa. Apesar do subtítulo de “novela
filipina”, que explicita sua mensa-
gem nacionalista, El filibusterismo
é para Anderson um romance me-
nos nacional e regional que o pri-
meiro, porém mais efetivo na sua
ação nacionalista e, ao mesmo tem-
po, fruto de uma visão globalizada
e anticolonial. Nele estão presentes
não somente Espanha e Filipinas,
mas França, Estados Unidos, China
e Cuba, tendo como pano de fundo
o imperialismo da Alemanha de Bis-
marck, o niilismo russo, o anarquis-
mo em Barcelona e na Andaluzia (o
movimento andaluz “La Mano Ne-
gra”, 1883-1888, repercutiu forte-
mente na última parte de El filibus-
terismo). A apropriação do naciona-
lismo anticolonial nos moldes lite-
rários imaginados por Rizal tornou-
se uma operação fundadora de ma-
nifestações nacionalistas realmen-
te atuantes.
Para melhor entender a obra de
Rizal, Anderson acompanha suas
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múltiplas leituras e relações duran-
te a estada na Espanha, França, Ale-
manha, Inglaterra e Bélgica, onde
vive e estuda entre 1882 e 1891,
com uma breve passagem nas Fili-
pinas. Neste período, Rizal faz ami-
zade com o republicano e proudho-
nista catalão Pi y Margall  e com
Miguel Morayta, grã-mestre da
maçonaria espanhola e seu profes-
sor de história, e  participa do jor-
nal nacionalista filipino La Solida-
ridad, publicado na Barcelona do
despertar do movimento operário e
da atuação anarquista. Os jornais
anarquistas La Acracia e El Produc-
tor e o jornal El Socialista, do Par-
tido Socialista (marxista) dirigido
por Pablo Iglesias, começam a cir-
cular. Para Rizal, esta é ainda a fase
de saudade da terra natal e do des-
pertar da consciência de sua diver-
sidade “nacional”, acima das dife-
renças étnicas, tanto que o jornal
do qual ele participa é publicado por
crioulos, mestiços e malaios, que
começam a se definir, simplesmen-
te, como filipinos.
Na volta à Manila, em 1891, Ri-
zal funda a primeira organização
nacionalista, La Liga Filipina, que
tem como ponto principal a inde-
pendência das ilhas e sua forma-
ção como um único país. Em 1892
é aprisionado e, logo após o levante
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de 1896, é executado. Anderson
evidencia as conexões e similitu-
des entre as trajetórias de Rizal e
José Martí, revolucionário naciona-
lista cubano, morto em combate no
ano de 1895, e como os emergen-
tes imperialismos dos Estados
Unidos, do Japão e da Alemanha
vão se conectando aos levantes de
Cuba e Filipinas.
As páginas dedicadas a Isabelo
de Los Reyes são elaboradas por
Anderson mediante uma multiface-
tada explicação da sua trajetória
global. Pouco depois do levante de
Katipunan (1896), Isabelo é envia-
do para a prisão do Montjuic, em
Barcelona, onde se depara com o
movimento anarquista local, sujei-
to à repressão do ministro Cánovas.
Neste ponto as conexões se multi-
plicam e, assim, é possível perceber
como a derradeira crise do império
espanhol – e a força dos nacionalis-
mos que contribuíram para este des-
fecho – se entrelaça com o surgi-
mento do movimento trabalhista
organizado, a capilaridade da rede
anarquista mundial, suas ligações
com as vanguardas artísticas e al-
gumas personalidades mediadoras
entre estes mundos, como o anar-
quista cubano Tárrida del Mármol e
o médico republicano porto-rique-
nho Ramón Betances.
Tárrida era um dos presos de
Barcelona, logo libertado e que se
exilou em Paris, onde iniciou uma
campanha contra o regime de Cá-
novas nas páginas da Revue Blan-
che, de Feliz Fénéon, importante re-
vista cultural e politicamente próxi-
ma do anarquismo. Sua campanha,
denunciando a repressão na Espa-
nha e nas colônias de Cuba, Porto
Rico e Filipinas, deu volta ao mun-
do. De acordo com Anderson, o as-
sassinato de Cánovas (1897) pelo
anarquista italiano Michele Angio-
lillo estaria relacionado às freqüen-
tes visitas do autor do atentado ao
doutor Ramón Betances. Este man-
tinha vínculos pessoais com nacio-
nalistas antilhanos, filipinos, anar-
quistas e republicanos radicais ita-
lianos e franceses, constituindo-se
em uma espécie de “ponte intelec-
tual” entre as lutas anticolonialista
contra a Espanha e antiimperialista
contra os Estados Unidos, como
também entre o nacionalismo “ga-
ribaldino” de 1848 e o socialismo
federativo da Comuna de Paris de
1871 com os nacionalismos e soci-
alismos do final do XIX.
Quando Isabelo retornou às Fili-
pinas, em 1901, após quase três
anos de militância nacionalista no
exílio na Espanha, trouxe consigo a
experiência anarquista de organiza-
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ção dos trabalhadores espanhóis e
a difusão dos escritos de Malatesta,
Kropotkin e Bakunin: não era mais
o anarquismo da propaganda, mas
o das uniões operárias. Inspirado no
sindicalismo barcelonês fundou o
primeiro sindicato filipino, a Unión
Obrera Democrática, início de uma
atividade organizativa que juntou
luta de classes e nacionalismo an-
tiimperialista, na qual as greves as-
sumiam um sentido nacionalista ao
se alastrar, particularmente, entre
as empresas estadunidenses nas Fi-
lipinas. Assim, é, sobretudo na fi-
gura de Isabelo que se juntam o
anarquismo e o nacionalismo filipi-
no, para o qual ele contribuiu enor-
memente na elaboração de uma
identidade nacional e de uma histó-
ria nacional com os estudos sobre o
folclore das ilhas Filipinas antes de
sua migração temporária à Espanha.
No respeitante a Mariano Ponce,
sua trajetória se concentra por mui-
tos anos na Ásia, constituindo-se,
para Anderson, como complemen-
tar à formação transnacional de Isa-
belo, que ocorreu principalmente
entre as Filipinas e a Europa. Ponce,
que deixou a Espanha em chamas
em 1896, viveu, como representan-
te do governo revolucionário filipi-
no, entre Hong-Kong e Yokohama,
pondo em contato o mundo asiáti-
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co (mantinha relações freqüentes
com o nacionalista chinês Sun-Yat-
Sen, por exemplo) com os núcleos
de nacionalistas filipinos e militan-
tes radicais de outras nacionalida-
des. Sua rica correspondência evi-
dencia uma rede de contatos que ia
do México e Nova York até Barcelo-
na, Paris, Londres, Amsterdã, pas-
sando por Xangai, Tókio e Cingapu-
ra: um verdadeiro nacionalista
transcontinental. Em 1909, ao vol-
tar às Filipinas e se tornar diretor do
El Ideal, órgão do Partido Naciona-
lista, já era figura notável do nacio-
nalismo filipino, tendo construído
sua militância entre a emergência do
multifacetado nacionalismo chinês
(que, em 1911, realizará a revolu-
ção nacionalista chinesa) e do im-
perialismo japonês (em 1905, o fim
da guerra russo-japonesa levará à
expansão nipônica na Manchúria e
na Coréia).
Pode-se concluir dizendo que,
embora às vezes pareçam tênues as
ligações entre os três nacionalistas
filipinos e os multiformes mundos
que, segundo Anderson, moldaram
a construção deste imaginário anti-
colonial, o final do século XIX foi
efetivamente uma encruzilhada no
fazer-se do radicalismo internacio-
nal, entre nacionalismo, republica-
nismo, socialismo e anarquismo.
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O livro de Anderson faz lembrar
outras experiências e uma delas é,
certamente, a guerra grego-turca de
1897. A insurreição para libertar Cre-
ta da dominação otomana relacio-
nava a Ásia mediterrânea e islâmi-
ca com o colonialismo europeu nes-
ta área, o nacionalismo grego, o ra-
dicalismo nacionalista na Itália e o
anarquismo nos últimos anos do
fim do século XIX. Em diversos paí-
ses europeus, sobretudo na Itália,
apesar da oposição dos governos,
alastrou-se um movimento de apoio
às pretensões nacionalistas gregas.
Um grupo de veteranos de Garibal-
di, com a adesão de novas levas de
jovens italianos revolucionários e a
liderança do ex-comunardo Amilca-
re Cipriani, formou uma legião que
combateu o exército otomano na
batalha de Domokós. A maioria dos
legionários italianos já não era mais
composta somente de nacionalistas
republicanos mazzinianos, mas
também de socialistas e, principal-
mente, anarquistas, como Alessan-
dro Cerchiai, que, aliás, se transfe-
riu para São Paulo tempos depois,
tornando-se figura destacada do
movimento anarquista no Brasil.
Nacionalismo e internacionalis-
mo têm andado juntos na longa glo-
balização dos séculos XIX e XX. As
reflexões de Benedict Anderson es-
timulam explorar as relações entre
estes dois movimentos, no sentido
da compreensão da sua sinergia his-
tórica, ao contrário do que uma par-
te da historiografia e da sociologia
têm feito, usualmente, ao enfatizar
o antagonismo entre eles, numa con-
traposição entre a idéia de naciona-
lismo excludente e a de internacio-
nalismo includente.
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